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Прича – Јелена Вукотић 

БАБИНИ ДУКАТИ И ШТЕДНА КЊИЖИЦА 

 

Ујак је умро сам. 

У најбољем оделу сручио се иза улазних врата.  

Није стигао на ручак на који смо га позивали неде-

љом када би мајка пекла пиле или векну од меса. 

Његове удрвенеле ноге блокирале су улаз у стан. Те-

лефон који је непрекидно звонио без одговора и успаничен 

поглед моје мајке одвели нас је к њему. Када смо стигли из 

његовог стана сем продорног звука старог мобилног теле-

фона марке Нокиа није се чуло ништа.  

Претестеристерисали смо шарке на дотрјалим дрве-

ним вратима са којих се спорадично љускала бела лак 

фарба освежена негде касних осамдесетих и коначно 

одблокирали улаз. У стан је прво ушао полицајац, потом и 

доктор који није могао ништа до да констатује смрт која је 

из непознатих разлога наступила пре неколико сати. На 

докторове речи из грла моје мајке пролегао се врисак саз-

дан од очаја, туге и разочарања. Врата двадесет и четири 

мале кутије, колико ова зграда броји станова, остала су до 

једних затворена. Нико се није запитао ко је у касно по-

подне, пред крај времена за одмор, узео себи толико сло-

боде да реметећи другима мир, свој бол урликне свету.  

За ујаком су остали гарави зидови и неред самачког 

живота, кутија са плочама, грамофон на коме недостаје 

игла, пар собних папуча и неки намештај, мираз његове 

баке. Остала је и ујна која га је  додуше напустила пре пар 

година у праскозорје док је сањао Рио и карневал на коме 
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је био пре тачно четрдесет година. Бешчедна и разочарана 

желела је да више не гледа једне исте кулисе залудног жи-

вота. Осећала се као да је цео век провела у некаквом теа-

тру апсурда у коме чак није ни умела да одигра своју у-

логу. 

“Морали бисмо јавити Дафини.” рекао је тата. 

“Мислим да то њу не занима.” рекла је мама и села 

на тросед чији су дотрајали федери болно зацвилели под 

њеном тежином.  

На столу између шољица од кафе чији је скорели 

остатак попримио беличасте длачице  приметила сам фото 

албум. Писало је Сплит 1985. Са по мало избледелих фото-

графија смешили су се ујак и ујна управо венчани ведри 

и пуни наде. Било је то њихово једино заједничко путо-

вање. Ујна је изгледала бескрајно срећна. Ујак загледан у 

даљину и одсутан. 

“И ја бих била срећна да сам била бабадевојка ко 

твоја ујна.” рекла је мама након што сам  поменула како 

ујна изгледа веома срећна. 

Снаха јој се никада није допала. Колико год се ујна 

трудила да умилостиви маму поклонима, пажњом, посве-

ћивањем мени и брату никад се није уклопила. Никад јој 

није опроштено што се удала за четири године млађег чо-

века. Причали су да је извесно била код какве бабе да га 

свеже. Онакав красан момак а нашао њу, престарелу де-

војчуру. Истина је да су обоје увелико превалили тридесет 

када су се срели.  

Презир који је мама иначе осећала, оног дана када 

је ујна напустила ујака, нарастао је до висине дванаес-

тоспратнице са тенденцијом раста у зависности од ујни-

ног даљег понашања. Нека сила уредила је да се не срећу 
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и тиме могу слободно рећи поштедела моју ујну велике не-

пријатности коју би доживела да је срела маму. 

“Бојим се да си неправедна.” рекао је отац. Он је био 

од оних људи који не маре за туђе проблеме али ако се 

уплете да о њима говори онда је увек говорио право и ни-

коме није држао страну. Знао је добро да судија неретко 

извуче дебљи крај. “Врло добро знаш колико је трпела. 

Децу није имала јер он није желео, стално је терао по свом, 

а она га је бескрајно волела.”  

“Ово је њена кућа. Они се нису развели.”  надовезао 

се брат. 

“Глупости!” викнула је  мама “Све ћу јој узети на 

суду!” 

⁂ 

Међу ујаковим папирима пронађен је тестамент и 

два писма. На једном је писало упутство у случају смрти на 

другом Дана како је у младости ујак називао своју супругу. 

Иако је горела од жеље да отвори све три коверте мајка је 

праћена очевим оштрим погледом отворила само упутство. 

Тестамент и коверта са ујниним именом прослеђени су јав-

ном бележнику. 

Кремирајте ме стајало је на средини папира који смо 

нашли у коверти са натписом упутство заједно са две зе-

лене новчанице од по стотину евра, испод тога  при чистој 

свести и здравој памети и потпис.  

“Па он је полудео. Каква кремација?” побунила се 

мајка  “Tо не долази у обзир. Нико од нас Божовића није 

кремиран па неће ни он.”  

“То је последња воља твог брата и биће извршена 

како треба.” рекао је тата тоном који није остављао простора 

за преговоре.  
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⁂ 

У тесној чекаоници Јавног бележника Смоловића 

после неколико година први пут су се среле моја мајка и 

ујна Дафина. Мајка је фрктала, млатила марамицом, сли-

нила на махове и испод ока посматрала ујну која је мирна 

седела на некаквој дизајнерској фотељици у коју могу да 

се сместе само мршавице и деца.  

“Изволите.” рекао је Илија Смоловић након што је 

његова секретарица испратила претходну странку.  

Из фиоке је извадио тестамент и писмо. Писмо је 

одмах уз пратећи документ предао ујни.  Потом је прочитао 

садржај тестамента изрекао правни лек и поздравио ујну и 

мајку. 

“Гадура незасита добила је и паре и стан.” рекла је 

мајка љутито, а онда тужним тоном додала  “Сирочићи 

моји, ујак вам ништа није оставио.”   

Брат је на ово истрчао из собе и неко време провео 

на ходнику превијајући се од напада смеха, отац се, иако то 

скоро никада не ради, прекрстио.  

⁂ 

Далеко од свих ујна Дафина је читала писмо 

Драга моја, 

Знам упропастио сам ти живот. 

Био сам нефер како само ја умем бити када ми је до 

нечег половично стало. 

Пријао ми је живот ових година без твог прекорног 

погледа али 

верујем да ми не би било ни сасвим рђаво са тобом. 

Све је твоје стан, бабини дукати,  новац на књижици 

свих десет хиљада евра. 

Нек ти је са срећом. 
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Дуго је у сузама гледала у своје наследство и папир 

на коме је написано писмо а онда га искидала на најсит-

није комаде и бацила са балкона на коме је црно од гарежи 

стајало давно заборављено буре за купус, дрвена столица и 

метла. Метлом је погурала напред папириће које је ветар 

вратио на терасу. Села је на столицу. Пред очима јој је као 

на филму пролетео бедан ентеријер стана у коме је живела. 

Дотрајали подови застрти теписима чија се боја с годинама 

потрошила, офуцане јамболије, кухињски елементи дотра-

јали толико да није смела да их риба, ред одлепљених пло-

чица у купатилу, пожутела тоалетна шкољка којој ни сона 

киселина више није могла ништа. Као слике окачене у га-

лерији осветљене рефлекторима пред очима су јој блеснуле 

неостварене жеље, изневерена очекивања, устезања и жи-

вотарења. Десет хиљада ђавола нека ти душу спржи, да 

могу свакоме по дукат да дам да буду ревноснији у својој 

казни  помислила је бесна. Написала је два писма. Једно је 

однела на пошту, друго оставила на столу.  

Беживотно тело моје ујне покупили су са плочника 

у зору.  

 

 


