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Есеј – Радојка Бјеливук 

ЛАМЕНТ ИЗГНАНИКА У ПОЕЗИЈИ МИЛОША 

ЦРЊАНСКОГ 

 

Феномен егзила, као прогонства, отпадништва од 

матичне земље, има упориште у многим књижевним де-

лима. Књижевност се идејом изгнанства користила у раз-

личитим циљевима, почев од сведочења о прогонима, 

како једног национа у историји, тако и индивидуалним о-

туђењима, до развијања једног идеолошког виђења света 

посредством идеје егзиланта као алегорије човека 

странца. 

Циљ овог рада је да се испитају утицаји и циљеви 

идеје егзила у лирском стваралаштву  Милоша Црњан-

ског. У основи анализе су три Црњанскове поеме: Стражи-

лово, Сербиа и Ламент над Београдом, али ће се анализа 

дотаћи и репрезентативних Црњанскових песама из 

збирке Лирика Итаке, као и неких каснијих песама  које за 

тему имају мотив путника и путовања. 

Егзил се објашњава као губитак домовине, одлазак 

из земље која представља завичај за субјекта. Када се го-

вори о егзилу у Европи, најчешће се говори о идеологији 

комунизма и наметању мишљења појединцима, о проте-

ривању и масовном убијању Јевреја, као и о концентра-

ционим логорима смрти, где су људи одвођени из својих 

домова, у које се никада не би вратили. Као један од најве-

ћих узрока егзила схвата се рат и ратни прогони. Ако се за 

тренутак осврнемо на историју човечанства, изнедриће из  
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прошлости поражавајућа слика безбројних изгнанстава, 

бежања и лутања. Међутим, шта се дешава када се ратови 

примире, идеологије утишају своје пароле, логори се о-

давно затворе, а егзил постане последица сопственог 

узрока? 

Након што је идеологија комунизма у Европи 

пропала, а људи повратили своје право на слободно 

расуђивање и, што је значајније, слободно изношење 

тог мишљења у јавности, у европском човеку још увек 

је боравио немир и нека неразјашњена меланхолија. 

„После четрдесет и пет година комунистичког тлачења 

(...), окренут је нови лист, па ипак, после неколико не-

деља, опазио сам да су ми осећања радости помешана 

са извесном меланхолијом – која није имала ништа 

заједничког са носталгијом за тоталитаризмом“ (Тодо-

ров 1997). Каква је та меланхолија и због чега се јавља? 

„Меланхолија (...) има своје корене у тешкоћи да се 

апсорбује скорашња прошлост и забринутост коју и-

зазива непосредна будућност“ (Тодоров 1997). Тодоров 

у свом тексту На два колосека јасно прави разлику 

између осећања страности човека који је ван своје 

земље и осећања страности које изазива помисао на 

прошлост и будућност као инстанце које, неприсутне 

у оном „сада“, укидају сваку сигурност и осећај при-

падности. На овај начин Тодоров открива да човек, да 

би се осећао странцем, не мора нужно да оде из своје 

земље. Овакво осећање неприпадања ипак није нај-

виши ступањ отуђености субјекта. Наиме, постоје 

многа дела у књижевности „где се не говори тек о соп-

ственом губитку дома него шапуће, привиђа и прислу-

шава како је свет бездомно место“ (Николић 2012: 73). 
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Овде идеја о губитку дома превазилази појавне 

оквире и физичко удаљавање од места свог рођења, а 

поприма оквире духовних немира и метафизичке 

„нигдине“, што доводи до једног новог концепта идео-

логије света као немира, као отуђености, као бездом-

ности. О таквом једном „бездомном завичају“ пише 

Милош Црњански. 

Милош Црњански је рођен у Чонграду, у Мађар-

ској. Одрастао је у Темишвару, где се и школовао. У Бечу 

уписује медицину, коју није завршио. Након убиства 

престолонаследника Франца Фердинанда, послат је на 

фронт да се бори против Руса, на страни Аустроугара. 

Након повратка из рата долази у Србију, одакле 1921. 

одлази у Берлин, потом у Италију и Шпанију. Тек се 

1965. године враћа у Београд, где, дванаест година кас-

није, умире. Овај историјат Црњанскових селидби битан 

је из неколико разлога. Разлог за прву недоумицу пред-

ставља Црњансково место рођења. Песник није рођен у 

Србији, већ у другој земљи, а у својој поезији певаће о 

Србији као о свом завичају. На ову недоумицу надове-

зује се и она до које долазимо на основу податка о ње-

говим сталним селидбама. Црњански није имао стално 

место боравка, на неки дужи временски период, стално 

је путовао и мењао градове и земље свог боравка. Запи-

таћемо се, стога, има ли, може ли уопште Црњански и-

мати дом? Трећа, она најинтригантнија недоумица у 

вези је са Црњансковом идеологијом. Ако је Црњански 

прихватио свет као бездомно место, као место сталног 

немира и меланхолије, о ком то завичају онда песник 

пева и у каквом својству је идеја егзила у његовој пое-

зији? 
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Када се говори о егзилу у контексту књижевно-

сти, поставља се питање „да ли егзил има уопште свој 

језик“ (Николић 2012: 70). Може ли се говорити о изгнан-

ству и о лутањима? Могуће ли је изрећи своју бездом-

ност? Милош Црњански, песник српске авангарде, чини 

се, у томе је успео. Његов песнички језик омогућио му је 

да проговори из позиције прогнаног који жуди за зави-

чајем. Разоткрио је једну једину реч, коју је сматрао уте-

хом и која му је то и била. Да ли је та реч „завичај“, 

„Србија“ или „Београд“, или пак ниједна од њих? „Идеја 

о егзилу не активира само представу о изгнанству, 

дакле о несамовољности у искључивању из целине је-

зика, нације, културе, територије, већ и конструктивни 

чинилац – слободу самоодређења“ (Николић 2012: 69). 

Та слобода самоодређења остварује се у језику. Писци 

покушавају да се самопотврде у оквиру књижевног про-

дукта, јер „човек без домовине постаје или покушава 

постати романописцем“ (Сиоран 2012). У контексту књи-

жевника као егзиланта, Сиоран говори о трагичном слу-

чају песника у егзилу (Сиоран 2012). Са тог аспекта мо-

жемо се запитати зашто песник пише и шта је то што га 

наводи да ствара и да се самоодређује путем песничког 

језика. Потреба за писањем превазилази ону носталгију 

за давно напуштеним пределима раног детињства и 

младости и иде до стварања као утехе, „као самоспозна-

вање кроз тугу, кроз туговање 'за самим собом', кроз 

бригу о самом себи, својој смртној будућности“ (Николић 

2012). Црњански је кроз своје песме проткао и своје ту-

говање „за самим собом“, али и туговање за светом уоп-

ште, јер је његова судба само поновљена судбина жи-

вота пре њега. Осећај бездомности и општег посрнућа 
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довешће до схватања о ништавилу, као јединој извесно-

сти. Песник покушава да се избори са светом, са површ-

ношћу и гледањем на живот и будућност са оптими-

змом. „Обузме вас осјећај да је свијет око вас недокучив, 

попут духа, иако сте то управо ви сами који постајете 

нестварни“ (Кертеш 2012). Црњански је писао, да би ову 

тврдњу на крају схватио. Изгнаник без дома, у вечној 

потрази за завичајем и за самоодређењем, пласирао је 

идеју о слободи трагања као идеал, али „могуће је да нас 

та жеља за самоодређењем нигдје не одведе“ (Кертеш 

2012), као што је и Црњански у једном тренутку свога 

певања дошао до бездана, до суштине која обитава у 

ништавилу. Ипак, песник се уздигао из бездана и сна-

гом језика призвао своју једину утеху, ону која има 

жестину да се не само успротиви ништавилу, већ и да га 

победи. 

Од велике је важности хронологија објављивања 

Црњанскових песама које ће у овом раду бити анализи-

ране у контексту идеје песника егзиланта. Анализу ћемо 

започети од збирке Лирика Итаке, тачније од појединих 

песама из ове збирке, објављене 1919. године. Након Ли-

рике Итаке анализираће се две касније написане 

Црњанскове песме и на крају три Црњанскове поеме: 

Стражилово, Сербиа и Ламент над Београдом, које, у раз-

војној линији, представљају песников процес иниција-

ције. 

Црњанскова Лирика Итаке је поезија о једном 

субјекту који би се могао ословити Одисејем. Његова лу-

тања по свету, повратак на његову Итаку мотиви су који 

оправдавају ово знаковно изједначење. Међутим, 

постоји нешто што Црњансковог Одисеја разликује од 
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Хомеровог јунака. Субјект Лирике Итаке враћа се кући 

„блед, и сам“ (Црњански 1993: 17). То више није поврат-

ник из рата који се вратио своме завичају, као Одисеј 

после двадесетогодишњег лутања. То је луталица која 

се није вратила дому, иако је у њему, како се наслућује. 

Он је и даље у Троји, његов дом није више Итака, његов 

дом није више нигде. То је јунак који дом никада није 

ни имао, луталица „од Суматре до Лондона“ (Татаренко 

2012: 55).  

У песми Пролог из збирке Лирика Итакепеснички 

субјект проговара језиком повратника из рата. Процесом 

емпатије свој живот пројектује у давна времена рато-

вања за Троју. Себе имплицитно проглашава за Одисеја, 

а искуство Троје означава као искуство живота. У песми 

се издиже у свом смислу једна кратка реч: „све“. Субјект 

не околиша, већ одмах пројављује: „Ја видех Троју, и ви-

дех све“ (Црњански 1993: 17). Ако бисмо разматрали се-

мантичку тежину речи „све“, морали бисмо објаснити 

значење имена Троја које ово име поседује у искуству 

субјекта. Троја, као визија убијања, смрти, а самим тим 

и апсурда човечанства, заузела је, као таква, место у све-

сти лирске инстанце. Из тог разлога је оправдано што је 

субјект изрекао: „Тужан је живот на свету, свуд“ (Црњан-

ски 1993: 17), али он додаје још и: „ – изузев оптимисте!“ 

(Црњански 1993: 17). Ако је субјект видео „све“ и сусрео 

се са искуством Троје, ко се онда јавља у овом стиху као 

оптимиста? То је управо свако онај кога субјект назива 

„певачем проданих права“ и „ласкалом отмених крава“ 

(Црњански 1993: 17), то је свако ко не зна за трагично и 

болно искуство Троје и који, свакако, није видео „све“. 

Као утеху услед свеопште, светске туге, субјект пружа 
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своје стихове. Подарује их свима који су тужни и објав-

љује: „да туга од свега ослобођава“ (Црњански 1993: 17). 

Своје стихове проказује као „мало нове“ (Црњански 1993: 

17), али открива да му је судбина стара. Црњански 

имплементира своје стихове, који су „мало нови“, у суд-

бину свог песничког претходника, Бранка Радичевића. 

Све се судбине само понављају, а човекова путања је у-

век само круг. Крај песме доноси једну назнаку наде: 

„Или нам живот нешто ново носи,/ а душа нам значи је-

дан степен више,/ небу, што високо, звездано, мирише,/ 

ил нек и нас, и песме, и Итаку, и све,/ ђаво носи“ (Црњан-

ски 1993: 17). Или постоји неко искуство више од искус-

тва Троје, па и од искуства оног „свега“ које је искуство 

Троје донело, или је свако искуство лажно и узалудно, 

апсурдно, као и човечанство. Уколико је тако, онда ни 

претходна искуства нису важна, ни ми сами, ни завичај 

– Итака или било који други, па ни оно „све“ које је обја-

вило свеопшту тугу, чија песма једина може да осло-

бађа. Нада у проналазак завичаја није изгубљена, иако 

се субјект као Одисеј вратио својој Итаки поражен искус-

твом. 

Песма Суматра, коју је песник објавио 1920. године, 

написана је у Новом Саду, у једној хотелској соби. У „Објаш-

њењу Суматре“ Црњански је описао сусрет у Загребу са јед-

ним другом који се враћао из рата. Поводом тог сусрета 

Црњански ће записати: „Осетих, једног дана, сву немоћ људ-

ског живота и замршеност судбине наше. Видео сам да 

нико не иде куда хоће“ (Црњански 1993: 88). У овом повера-

вању наслућујемо постојање једне силе која, уместо нас, 

управља нашим кретањем. То је сила која не дозвољава да 

испунимо своје путничке намере, већ нам одређује путању 
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лутања. Услед те немогућности избора наслућује се немоћ 

човекова и сва замршеност сваке јединке која егзистира. 

Песмом се призива једна друга стварност, један други свет, 

друга страна Земљине лопте. Потреба да се буде увек и 

свуда у исто време јесте потреба коју субјект Суматре озна-

чава као утеху услед неминовности предодређеног кре-

тања. То је потреба срца „које без престанка вуче за даљи-

ном и лепотом невиђених крајева“ (Андрић), док срећа увек 

пребива тамо где није субјект. Песма призива једно име, је-

дан топос који је постао Црњансковом поетиком – Суматра 

и суматраизам. Овај топос субјект понавља неколико пута 

себи, како каже у „Објашњењу Суматре“. Призива се у се-

ћање један предео где су песниковог друга ухапсили и у-

мало га нису стрељали (Црњански 1993: 88). Ипак, предели 

Урала и далеке горе буде меланхолију у песнику, јер његов 

друг о свему томе прича „дуго и благо“. Субјект Суматре, 

услед моћи песничког језика, успева да дозове завичај у 

пределе плавих мора, трешње из завичаја да произведе у 

црвеним зрнима корала, а са друге стране, бледи лик, „што 

га изгубисмо једно вече“ (Црњански 1993: 82), учини се при-

сутним у хуку потока у завичају. Субјект се смеши на Месец 

и баш у том тренутку милује далеке горе. Није случајност 

што је баш поглед на Месец омогућио повезаност и обос-

трано присуство, јер „Месец је свуд исти, јер је мртвац“ 

(Црњански 1993: 92). Ако је Месец свуда исти, он је тај који, 

путем погледа у њега, може пренети наш поглед на другу 

страну Земље, било где, јер је свуда присутан, он, један, исти. 

Ако нико не иде куда хоће, зар нам не преостаје, у неизмер-

ној жудњи за завичајем, тамо и овде, у мислима да га при-

зовемо, суматраистичким везама приближимо себи и по-

милујемо руком? 
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Још једна песма, коју је Црњански објавио 1920. го-

дине, када и Суматру, јесте песма Стење. Ова збирна име-

ница, чију ознаку је понела песма, носи собом једно искус-

тво за песника, слично оном које је субјект Пролога стекао 

повратком на своју Итаку. Веселост из првог стиха, о којој 

сведочи песник, касније у Црњансковим поемама ће се ди-

ференцирати и нестајати. У песми постоји временска опо-

зиција: „Данас сам био тако весео!/ а сад? Гле, једва дишем“ 

(Црњански 1993: 93). Отежаном дисању доприноси се-

ћање на модро стење које се диже из мора шкотских обала. 

Не нестаје само веселост, већ и осмех постаје мутан. Субјект 

се загледа у далеку слику упризорену у мислима и каже: 

„Ја га видим!“ (Црњански 1993: 93). Модрина стења уноси 

језу у лирског субјекта и веселост, с почетка песме, пре-

твара се, услед искуства пројектованог путем имагинарне 

слике далеких мора, у „бескрајну жалост“. Наступило је 

искуство које је поништило и обесмислило сваку веселост 

и наду, која је најављена у Прологу. Не заборавимо да 

песник ову песму ствара у Београду, који је сматрао својим 

домом. Откуд онда ова меланхолија, ова дирнутост услед 

замишљене визије стења у даљинама? Препознаје се 

жеља за вечитим трагањем, вечитим бивствовањем свуда, 

да је дух свуда, управо да нема дом, један, одређен, јер су 

духу потребни много већи простори од земаљски ограни-

чених сфера. 

У Посланици из Париза развијена је идеја коју 

Црњански износи у Суматри. Субјект ове песме се 

обраћа својим земљацима, поручујући им да: „Живот 

ваш и телеса још су тврда/ а зидања кривудава, нео-

презна“ (Црњански 1993: 94). Истиче се да још увек ма-

теријално и овоземаљско управља човеком, а зидања, 
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све мисли и дела, нису увек исправни. Потом субјект 

открива своју позицију са које проговара, а то је брдо, са 

којег он „мирно гледа“ и зна оно „што нико не зна“. Да 

ли је ово оно прећутано искуство Троје и модрог стења 

далеких мора Шкотске, јер субјект најављује дан кад ће 

материја утећи из свих тих тела и све оно што је било до 

тада биће свеједно. Лирски субјект овде проговара о про-

шлости, о којој ће Црњански у својим поемама размиш-

љати. Прошлост, као димензија која губи на свом зна-

чењу оног тренутка кад престане бити садашњошћу, 

пребива у свести субјекта Посланице из Париза. Идеја о 

Месецу, као медијуму транспоновања далеких крајева 

у нашу свеприсутност, развијена је у овој Црњансковој 

песми. Док у Суматри поглед у Месец омогућава пренос 

тог погледа на далеке крајеве и призивање тих крајева, 

повратно, у наше присуство, у Посланици из Париза сам 

човек са осмехом јутарњим заиграће једном, са сребр-

ним луком (Црњански 1993: 94). Након што се легне у 

„звездану траву“, почеће да се игра живот, али „на небе-

сима, а не на јави“ (Црњански 1993: 95). Представа жи-

вота као театра јавиће се и у Ламенту над Београдом. 

Песмом се најављује повратак, али повратак који неће 

променити онога који се враћа, јер он већ носи све 

искуство, већ повратак који мења оне који ће дочекати 

повратника. 

Поема Стражилово, објављена 1921. године, пред-

ставља преломну тачку Црњансковог пута иницијације 

путем песништва. „Хоризонт разрешења луталачке суд-

бине, историје странствовања, јесте хоризонт довршења 

идентитета једне веселости која је, препозната у својој 

коначности, већ догођена у својој смрти“ (Николић 2012: 
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415). Осмех који постаје мутан у песми Стење, у Стражи-

лову умире. Субјект намерава да га сахрани под јабла-

новима у завичају. „Смрт осмеха  јесте симболичка на-

јава смрти субјекта“ (Николић 2012: 416). Одсуство смеха 

изискује и одсуство његовог носиоца. Првим стихом по-

еме, који се понавља више пута у поеми: „Лутам, још, ви-

так...“ (Црњански 1993: 164), субјект поручује да његово 

лутање још увек траје, да се није вратио дому, или га 

није пронашао. Он још напомиње да је са собом „повео 

погнуту сенку“ (Црњански 1993: 165), што је одавно 

постала његов пратилац, док неки „поток место нас жу-

бори“, још увек. Изгнаник је још на својој Суматри. Суб-

јект потврђује своје предсказање из Посланице из Па-

риза, где је тврдио да су „зидања“ људска још увек кри-

вудава, а сада додаје видљиве резултате таквог криву-

давог стварања: „Већ давно приметих да се све разлива/ 

што на брду зидам, из вода, и облака“ (Црњански 1993: 

165). Цео живот је само краткорочна зиданица на песку, 

која се осипа и растаче. Искуство туге није било у субјек-

товом осећању пре рођења, чиме се рођење истиче као 

врста човековог метафизичког пада, а због искуства туге 

које је тајна рођења објавила у свести лирског субјекта, 

он ће погнути главу онда „кад лишће буде жуто“ 

(Црњански 1993: 166). Сваким стихом сопствена судбина 

се исписује у прошлости, или се иста призива из про-

шлости, из судбине Бранка Радичевића. Пошто ће лишће 

пожутети, а субјект нужно нестати, отићи са својим 

искуством туге, погнуте главе, док се све то не догоди, 

тражи се завичај, вапи се за местом где ће се моћи сахра-

нити смех: „На мирисне реке прилежем, па ћутим,/ али, 

под водама, завичај већ видим“ (Црњански 1993: 166-
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167). Који завичај обитава испод површине воде? Је ли 

то визија далеког завичаја засађеног јаблановима, или 

је то огледало субјектовог живота, одраз, неки други за-

вичај? Перспектива из које субјект трага за завичајем 

није свакидашња, јер он каже да је знао да даје своје 

здравље, док се на дну неба опијао завичајем (Црњан-

ски 1993: 167). Ако бисмо тумачили просторну димензију 

Стражилова, застали бисмо пред одредницом „на дну 

неба“. Ова позиција би се могла изједначити са позици-

јом субјекта из Посланице из Париза, где је он на врху 

брда. Јасно је да субјект духовно обитава у таквом про-

стору. Он експлицитно наглашава да нема дом, већ да је 

луталица („И, тако, без станка,/ тетурам се видиком, без 

престанка“ (Црњански 1993: 168)). Сенка коју је одавно 

повео са собом, није његов пратилац, она је постала део 

њега, његова маска, он сам: „И, тако, без лица,/ на лику 

ми је сенка јарца, трешње, тица“ (Црњански 1993: 167). 

Наслућујемо да је у субјекту, у симболу маске јарца, пре-

владала једна мрачнија страна личности која управља 

њиме и његовим искуством. Субјект са ликом птице сим-

болизује ово тетурање видиком које траје у бесконач-

ност. Нада, коју су објављивали последњи стихови Про-

лога, још увек преживљава у Стражилову, као последња 

нада и последња снага којима се милује ваздух. Ипак, 

упркос нади са којом се лута висинама и могућности да 

се пребива на дну неба, субјект признаје: „Али свиснућу, 

то и овде слутим“ (Црњански 1993: 169), а нешто касније 

у песми: „Али, полако, сад већ јасно слутим/ да умирем 

и ја“ (Црњански 1993: 169). Хуманитет одузима право на 

остварење идеала и могућност проналаска голуба у 

плавој дубини без руба (в. „Небо“, Стеван Раичковић). 
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Смрт субјекта је неминовност, једнако колико и смрт 

осмеха. У поистовећивању своје судбине са судбином 

Бранка Радичевића, субјект Стражилова жалосно наводи: 

„Видим да је, у раном умирању,/ моја, и туђа, младост, 

горка и једна иста“ (Црњански 1993: 170). Потврђује се ра-

нија теза да се све судбине понављају, све су младости 

исте, јер умиру, и то умиру рано. Када се подсетимо 

Црњанскове биографије, сетићемо се да он није, као 

Бранко, умро млад. Ипак, Црњански у поеми говори о бо-

лести која ће га, баш као Радичевића, прекинути у лутању 

чим лишће буде пожутело. Отуда бисмо могли рећи да до-

лази и онај ранији ламент: „Јесен, и живот без смисла“ 

(Црњански 1993: 7). Кад наступи ово годишње доба и 

остави последице свог деловања, на природи, неће при-

рода остати једина измењена, већ и субјект. У свом резоно-

вању и својој слутњи, на дну неба, он разгрће „долине, ру-

кама обема“ и открива „дна бездана, сребрна и бела“, али 

је „на дну, опет, жалост, нејасна и лака“ (Црњански 1993: 

171). Бездан, који субјект открива у унутрашњости долина, 

супротставља се бездану небеса где ће се заиграти једном, 

у Посланици из Париза. Изнад бездана који скривају до-

лине, субјекту се јављају мисли, које су уморне, а над 

трешњама и вишњама види маглу „што се, свуда, шири,/ 

у животу пред нама/ где се страст, полако, у умирању 

смири,/ и чула упокоје“ (Црњански 1993: 171). Разгртање 

долина рукама је општељудска потреба за откривањем 

Истине, после чега нас увек чека бездан, као непознаница. 

Трешње и вишње су једина сећања на Смисао, који обмо-

тавају и скривају магле. Једини начин да смиримо своје 

лутање и пронађемо мир својих чула, јесте смрт, поновити 

бранковску трагедијску судбину, „умрети млад“, па макар 
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и у старости, јер „модерни Одисеј не може да пронађе 

друго до смрт – он заправо из смрти не може да изађе“ 

(Николић 2012: 417).  Последња строфа поеме оглашава лу-

тање које и даље траје, не завршава се са крајем овог пе-

вања. Лутање се наставља са шапатом, који се не разот-

крива, остаје тајна, која се може означити целом поемом. 

Искуство се задржава на слутњи о једној тишини која ће 

упризорити завичај. 

Док се у Стражилову лута за завичајем и призива 

име које је обележило судбину Црњансковог претход-

ника у песништву, Бранка Радичевића, мада се име за-

вичаја не изговара, у Сербии, објављеној 1925, догађа се 

сусрет у језику, са завичајем, који губи своје значење. 

Испливах на гробљу, у несвести, као модар рак. 

Вазнесен у зеленом вртлогу, из бездана. 

Са неба је у свет отицала ноћ звездана, 

А Месец, у таму, спуштао свој последњи зрак. 

У Стражилову лирски субјект леже на мирисне 

реке у чијим дубинама види завичај. У Сербии субјект 

отвара поетски дискурс својим израњањем из гробља, у 

несвести. Јасно истиче да се из бездана, који се крио у 

окриљу долина, вазнео у небо, трагом свога лутања. 

„Први пут изговорих Сербиа“ (Црњански 1993: 197). Тај 

покушај коначног сусрета, у фикцији језика, описује се 

једним разочарањем. „Порођајем у туђини, под замрз-

лим снегом,/ хранише ме твојим гласом, слабошћу и не-

гом./ Спустише ме у немоћ детињства, да те волим...“ 

(Црњански 1993: 197). Србија се пројављује неговатељи-

цом духа, која се воли од детињства. Међутим, одсудни 

тренутак сусрета у призивању имена, донео је једно 

ново осећање према „дивној, рајској“ Србији. Она је сада 
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страшило у житу, бедница и одмор вранама и врапцима 

(Црњански 1993: 198). Искуство историје разоткрило је 

једну нову Србију која је сада „брдина тврда“ у којој нема 

смисла. Шапат, са којим се наставља лутање у Стражи-

лову, у Сербии је заборављен: „Не знам више шапата, 

погледа ни додира“ (Црњански 1993: 199). Ни додир, мило-

вање далеких брда у Суматри и миловање ваздуха, које се 

претворило у миловање у смрти, дакле миловање смрти, у 

Стражилову, у Сербии нестаје. Чула се не умирују, како је 

нагласио субјект Стражилова, већ отупљују, гасе се, суб-

јект губи и чуло слуха, и чуло вида и чуло додира. У Сер-

бии се тражи Зорњача. Србија се означава великим идеа-

лом, звездом водиљом на путовању, Исаковичевом Руси-

јом, „бескрајним плавим кругом“ са Смислом у свом сре-

дишту. Уместо тишине, чији се долазак слутио у Стражи-

лову, у поеми Сербиа чује се бука која хуче Сербиу. Ако су 

сва чула изгубљена, како је могуће чути буку и ко то гла-

сно проговара: Сербиа? У надовезивању на осећање за 

ништавило из Стражилова, субјект Сербие се пита: „Зар 

није прах (...) то пролеће, са својим биљкама и бубама?“ 

(Црњански 1993: 200). Све је прах и све се руши, долази 

крај „свему што је било сазидано уврх гора“ (Црњански 

1993: 202), па самим тим, унутарњем гласу детињства, 

који је викао име Сербие, та земља је остала невраћена, а 

Смисао у који се веровало, ишчезао је, бескрајни плави 

круг остао је празан. Док се у Стражилову кривудаве гра-

ђевине, из вода и облака, разливају, у Сербии се оне ко-

начно руше и нестају. Сербиа представља онај тренутак 

који је уследио после лутања у Стражилову. Међутим, док 

се слутило о завичају и призивале се његове реке у дру-

гим неким рекама, његово присуство у присуству другог 
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града, завичај је нестајао, мењао се и престао бити зави-

чајем коме би се могло вратити. Субјект на крају 

поставља питање, на које ће одговорити у Ламенту над 

Београдом: „Зар сам то ја, што успаљеним погледом спр-

жим,/ сав тај свет, куда више не могу да се вратим?“ 

(Црњански 1993: 201). 

Процес иницијације субјекта Црњанскове поезије 

завршава се поемом Ламент над Београдом, која се сма-

тра песниковом „лабуд песмом“, објављеном 1956. У овој 

поеми јасно се прави паралела између некад и сад, 

између прошлости и садашњости. Све о чему се слутило 

у Стражилову, са чим се сусретало у Сербии, у Ламенту 

над Београдом само се привиђа. Привиди нису оно што 

упризорују, већ су то „чудовишта, делфини“, што 

„урличу: 'Прах, пепео, смрт је то'./ А вичу и руско 'ничево' 

–/ и шпанско 'nada'.“ (Црњански 1993: 334). Све што је 

видео у животу сада му се враћа у облику привида како 

би му саопштило једну важну, стравичну истину, а то је 

да је смрт ништавило. Не само да се човек може оства-

рити једино у смрти, већ је и сама смрт ништа. Субјект не 

схвата само да је цела прошлост припала привидима, 

већ иде даље и даје одговор на питање постављено у 

Сербии („Зар сам то ја...?“): „Само, то нисам ја, ни Венеција 

што се плави,/ него неке рушевине, авети и стећци...“ 

(Црњански 1993: 335). Рушевинама, као резултатом кри-

вудавих зидања и разливања истих, постаје и сам суб-

јект, а то сазнање води смрти. Сам субјект постаје при-

вид, па може изговорити речи Цветана Тодорова: „Ја сам 

само привиђење, неко ко долази с оног света“ (Тодоров 

1997). Смрт отвара оквире ништавилу, па се и након ово-

земаљског лутања наслућује исто. Лутање тако постаје 
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бесконачно и, као једина извесност, једино постојано 

искуство. У таквом једном сазнању, субјект одједном у-

пућује бујицу нежних речи препуних поверења, утехе и 

наде у једно име, Београд. „Ти, међутим, растеш, уз зор-

њачу јасну“ (Црњански 1993: 334). Функцију звезде во-

диље није могла преузети Сербиа, јер ју је историјски 

контекст изменио у очима субјекта, али ту функцију 

преузима име њеног главног града. Та чињеница се 

јасно потврђује у обраћању: „У теби нема бесмисла, ни 

смрти./ Ти сјајиш као ископан стари мач“ (Црњански 

1993: 334). Одједном, Смисао који је ишчезао из бескрај-

ног плавог круга, у поеми Сербиа, сада поново васкр-

сава у једном имену, у једном знаку. То име има моћ да 

поврати осмех који је сахрањен под јаблановима у Стра-

жилову: „Ти будиш веселост, што је некад била“ (Црњан-

ски 1993: 335). У лутању се ипак дошло до једног 

открића. Чула, изгубљена у Сербии, појављују се у виду 

заборављених шапата, који казују: „Не, не“, са циљем да 

се потврди апсурд и ништавило, упркос нашем неми-

рењу. Шапати ће дошапнути и поражавајуће виђење чо-

века као глумца, који је све време у театру, а његово лу-

тање постаје основом глумачког задатка: „Живот људ-

ски, и хрт,/ (...)/ привиђају ми се, на крају, ко сан, као и 

смрт/ једног по једног глумца нашег позоришта“ 

(Црњански 1993: 338). Шапат ће јавити да не остаје 

„Нико и ништа“. Све се већ одиграло, записано на траци, 

изведено у театру, оно што је стварно то је само ништа-

вило, јер „нема смрти, има само сеоба“. Међутим, поема 

није ламент, иако носи ту ознаку и доноси трагично 

искуство. Наслов носи још једно име у себи, а то је име 

оног града, коме субјект умилно говори. „Ти певаш 
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ведро, са грмљавином далеком,/ и ткаш у столећа, са му-

њама и своју нит“ (Црњански 1993: 336). Зашто субјект 

име свог града Београда објављује као песника? Субјект 

то чини управо зато што Београд и јесте у овој поеми 

само име, само знак, знак за поезију. Све речи упућене 

топосу Београд упућене су поезији. Она представља је-

дину утеху и једини смисао у човековом безнадежном 

лутању. Поезија се јавља као сила, снага коју ништа не 

покорава: „Ти ћеш, до смрти, бити утеха мени./ А кад ми 

сломе душу, копље, руку и ногу,/ Тебе, Тебе, знам да не 

не могу, не могу“ (Црњански 1993: 337). У Београду, као 

ознаци за поезију, пронађен је завичај, „јер још једино 

поезија може да израста упркос општем опадању, 

изнова успостављајући дистанцу према свету који забо-

равља властите кошмаре, бивајући тако у дослуху са о-

ним што нам треба: са смислом“ (Николић 2012: 424). 

Црњански узраста у свом поимању живота и све-

општег лутања, где на крају процеса иницијације про-

налази животну утеху у испеваној речи. Лутање се на 

трен прекида смрћу, али „литература доприноси учењу 

умирања“ (Николић 2012: 413). У том контексту Кертеш 

додаје: „Добро је ово знати, добро је направити примирје 

са спознајом да припадате онима који не припадају 

нигдје. Добро је бити смртан“ (Кертеш 2012). Бити смртан 

значи вечито лутати. Црњански је појам лутања подвео 

под идеју егзила у својој поезији. Црњански није певао 

о завичају који га у географским размерама чека да му 

се врати, већ је певао о завичају зрелих трешања, магле 

и долина, иза којих је увек и неизоставно само бездан. 

То је завичај који је далеко од песника, а ипак њему нај-

ближи, јер је у њему самом. Иако песник носи у мислима 
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визију и присуство далеког завичаја, даљина је ипак 

оно што га чини егзилантом. Завичај као град, држава, 

као такви не постоје у Црњансковим песмама. Не 

постоји оно што ће субјекту створити безбедно место на 

земљи, али постоји оно што ће укинути, или макар убла-

жити осећај његове бездомности, па отуда „духовни 

егзил представља животни избор“ (Татаренко 2012: 56). 

Човек, осуђен на неприпадност и отуђеност, мора непре-

стано да лута и трага за изгубљеним завичајем, који је 

можда и онај завичај означен периодом непознавања 

туге чије је искуство свет објавио. Свет није удобно место, 

није безбедан и идеалан дом за човека, али је једини 

дом који човек има (Милошевић 1978). Црњански би ре-

као да је то једино место у коме човек може да трага за 

домом. Субјект Црњанскове поезије, како Лирике Итаке 

и песама након ове збирке, тако и трију поема: Стражи-

лова, Сербие и Ламента над Београдом, доживљава 

једно искуство током свог одисејског лутања. Црњан-

сков Одисеј се ипак није вратио кући, јер нема чему да 

се врати. Његов дом је лутање. Једини повратак о коме 

се може говорити јесте враћање у смрти, јер „ми се, после 

наше смрти, враћамо“ (Црњански 2006: 355). 

 


