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Прича – Драгана Калезић 

ОТРОВНИЦА 

 

Коначно се осјећао свој на своме. Жаропечина је 

извукла љето из дугих киша, бољке из људи. На улици 

ниђе никог. Биљке се предале сунцу што им врелим 

прстима пршти душу као ситне митисере. Чудна зна бити 

врућина по подгоричким насељима. 

Отворио је прозор да изађе апа детерџента и 

мокрих подова. Нејак вјетар рита се по тенди, хучи ни да је 

на мору, не да превласт врелини. Јелена је рекла да отвори 

широм, ако нема промаје, на прозорском стаклу присло-

њеном уз зид Ђорђев осмијех, вјетар му дува у лице.  

„Биће добар пут! Лијеп је дан”, говори куму.  

Зидану ограду око дворишта прерасла је преко 

ноћи трава и штрчи ожутјела као Шишкинова раж, њише 

се и злати, одолијевајући да се поклони врху брда куда је 

вјетар гласно нагрће. Пред њим небо и земља, у три боје. 

Ведро је. Крошње се стресају, златкасте травке голицају 

поглед. Први пут толико загледа кроз прозор. Иначе је хтио 

косити тога јутра одмах након што је избријао браду и си-

једе на залисцима, код њега су били главни уредност и 

дисциплина, али спржено шибље и вјетар га очаравају. 

Врти се по кући и свако мало застаје крај прозора, као пас 

који чека.  

Очи су му се смијешиле. Обузео га је мир и прхка 

радост. Кућевно јутро, без изласка у народ. Нико му се није 
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загледао у лице, а оно је сијало као да је једва чекало да га 

неко упита како си, да ко из топа  каже – одлично. Ништа 

друго није видио ни чуо од својих добрих мисли што су се 

пресликавале у лаку му кретњу по дневном и трпезарији, 

час изувајући, час навлачећи прекомотне папуче. 

Поћи ће Ђорђе да донесе пиво, док двоипогодишња 

дјевојчица гледа своје пјесмице на хранилици. Јелена 

одради понешто по кући, темељно да, али ради то тако 

дуго, лагано, као да сву пажњу и снагу у томе истроши. 

Хукне, сневесели се. Ђорђе без гласа и поговора потрчи и 

одради све што може мјесто ње, одатле гдје је она стала.  

Била му је погодна, тип који ћути, тражи само да су 

рачуни плаћени на вријеме. Њежна је Јелена. Тако је 

одмах закључио Ђорђе поводом њеног одуговлачењу у 

свему, и ништа му није било тешко за њу да уради.  

Јеленино је било дијете да нахрани док се изџоге-

рисане степенице просуше, мужа да испрати на пут и од 

ње доста за дан. Кроз развезани баде-мантил извиривао 

јој је обли стомак са танким стријама, ситне и брзе руке пе-

дантно су измиксале поврће за папицу. 

Телевизор ради, јутарњи пренос негдје са мора, кум 

гризе нокте једне руке, другом куца поруке, двијема ђевој-

кама истовремено. 

Да ли му је осјећај достигао врхунац прије него што 

је погледао у телевизор тешко је установити, али био је 

сретан кад је погледао екран и то је читав дневни боравак 

памтио.  

Њено лице преко читаве плазме одједном, бог те 

пита одакле, сија јој коса, осмијех. Привлачна, или до-

падљива није себи могао објаснити ни раније. Увијек се 
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загледао у њу благотелеће, без ријечи, па ето и тог дана 

када је схватио да је задовољан и реализован човјек 

исто као и тад, кад је живот за голуждравог момчића био 

тек наступајућа прилика.  

Држи хладне лименке у руци, ни не појачава тон. 

Поглед му пун непосредне пажње и искрица. Како га је 

спопадала рјечито и дуго, пријсећа се. Мислио је да му је 

судбина, а тако га је изненада напустила.  

Разбио би плазму лименком па да је од злата, и 

могао би ти потписати мржња му је живот дала. Шта-

више, чиста је мржња од њега направила човјека. 

О њој није хтио ништа ружно ни у себи рећи, ни 

ријеч никоме. Ма поруку јој не би написао никад, а јео 

се у ћутњи гледајући како дани иду без гласа од ње. Сје-

тио се и кум њеног лика касније, сјутрадан, када му се 

око душника стезала као најљућа икад ракија или 

каква змијурина налетјела невоља, када се свему зачу-

дио и запитао о животу као да дотад никад мислио није. 

Није нешто, оно, није нека риба, бранила је аргу-

ментовано екипа ортака територију преблејавања крај 

Зете читавих и љета и јесени кад је актуелна била. Ба-

цали му каменчиће на интерес тако личан, трунили ме-

рак. Некако им је био узрастао у страну од како је њу 

нашао, све их је нешто почео исправљати како раде ово 

или оно, а она те професорица, те предузетна.  

Симпатична је, проциједиле су другарице из е-

кипе кад их је упознао. Нико их није питао, али нису 

биле живе да не баце суд. Био им је Ђорђе добар друг, са 

њим су расле. Можда и није лијепа, уважавали су гла-

сан суд дјевојака, али другови су му је слушали и гле-

дали као омамљени.  
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А Ђорђе најомамљенији, падао је на њу, као баба 

од сунчанице, па устајао значајан и снажан, а то је тек 

било смјешније. Главни забављач у друштву, шепурио 

се као млади пијевац, а гутао је горке пилуле од њене 

промјењљивости. Будила је она нека питања, несигур-

ности. Толико му је замамно лакше од прекида филма у 

својој глави о њој. Ипак, могао би рећи док је гледа на 

големој плазми преко пола зида, за коју није ни слутио 

да ће је тако лако имати у животу, да и њу воли у тој 

зрелој, једнако као и младој реалности живота. Радовао 

се загледан у тај љетњи програм.  

Никад није вјеровао у себе толико колико га је би-

јес натјерао. И заживјели су добро на његовом јаду и 

кум, као најбољи пријатељ, и читава екипа ортака. Чу-

дили су се откуд му је пало на ум да се бави алумини-

јумским профилима, али кад те крене то се баш пре-

позна.  

Кристиница је рекла нешто попут ае!, телефон је 

пао са хранилице на плочице. Ђорђе је одмах снимио си-

туацију. Спустивши лименке на сто и у пар корака, од 

чије се силине кум прену од телефона и подиже главу, 

Ђорђе дође до хранилице и ухвати лијевом руком за врат 

и десном гдје је стигао повећу и неочекивану усред куће 

змију што се према дјетету пропела, или стркла у вис од 

пада телефона. Заталасао се Ђорђе колико је дуг, као да 

савија алуминијумски профил голим рукама, као што 

би Лаоконт бранио синове отац би живот дао за своју 

дјевојчицу.  

Е зато га је Јелена и завољела. И није она јасно ни 

чула ни видјела више ништа и никога. У бунилу је још 

од како се дијете препало, и о њему није могла мислити 
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кад је служба хитне помоћи констатовала смрт, док је 

полиција извршила увиђај, ни када су јој изјављивали 

саучешће у капели. Ђорђа јој више није било, неочеки-

вано као у сну. 

Процијенила је она да је ту прије ње могло бити 

значајки и да је Ђорђе за професорицом неком патио. 

Док дођеш на ред, док се у смјењивању бројева поклопе 

срца, важно је да су рачуни плаћени. Убјеђивала се да је 

то најбитније. Зато је и успорена стално. Премјерава тај 

јаз између жеље да буде једина вољена и газдарице 

чији су кућа и дани.  

И трчи Ђорђе, труди се. Све јој је куповао, и вјеран 

јој био како се само из чисте мржње може бити вјеран 

некоме. Потрчао је, главу је сломио. Склизао се тамо гдје 

је Јелена баталила посао да предахне и оставила канту 

с џогером, нашла се ту била и куглица из киндер јајета, 

и опсовао је Ђорђе. Јелена и кум су из дневног  боравка 

помислили да некога поздравља.  

Елем, змију је већ био избацио кроз онај отворени 

прозор, још се и тад извио био тако да је ударио леђима о 

прозорски рам. Исти ће тај прозор кум сјутра затварати и 

на стаклу ће се назријети уплашене очи које ће морати 

будно мотрити и превозити сав пут одложени, по први пут 

саме. Змију су касније ватрогасци нашли у дворишту и 

стрпали у повећу пластичну кутију. Смук, рекоше, имају 

доста позива ових дана, змије излазе вани, жедне.  

Мало је људи дошло да изјави саучешће првог 

дана. Неочекиваност и спаруштина.  

Први полазници саучешћа скинули су најдебљи-

слој кајмака, причу минулог дана о томе како то пуче из 

ведра неба и о низу догађаја пред Ђорђев пут, па је у све 
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тањим слојевима касније, тијеснећи се и смјењујући по и-

вицама хладовине око капеле, размазиваху између себе 

као што се спржена кожа маже. 

Кум је трчао по граду да посмири шта треба, до-

несе, повезе. У једном тренутку у офуцаној хладовини 

багрема Ђорђев вјенчани кум запалиће цигару, мада је 

био престао, и посматрати све оно што му је пред очима 

а у шта не вјерује. 

Кроз капелу су пролазили људи. Црнина се лије-

пила за поглед. Међу њима пуна мекоће и злата у лок-

нама, жена иста као са телевизије и прије неколико го-

дина. За таквима се окренеш, па и усред жалости. У зе-

леној хаљини, са мајком под руку. Згази цигару кум и 

крену за њом у капелу, гледа јој профил и фигуру, гледа 

на Ђорђа што лежи.    

Поклонила се пред покојником брзо, готово у 

ходу, кума није видјела. Мајка Ђорђеве професорице је 

причала са Јеленом и њеном мајком. Познају се из доба 

када је Јелена љета проводила код бабе. Најмлађе у 

згради и дијете са стране једино је Слађана, тада гимна-

зијалка, прихватала и пуштала код себе у собу да не са-

мује. Зна ту зграду кум, и прозор собе. И тачно зна зашто 

га је Ђорђе стално вукао туда у брзи ход, иако му је то 

прећуткивао, Брзо је изашла Слађана, професорица, сва 

потпарушена. Тужна је била њена мајка.   

Оживљеног погледа кум коракну пут мрца, заста 

на трен, па се врати назад. Фалило му је даха. Иза њега 

на клупи двије својте старије прешаптавају о паду низ 

степенице, путу који је требало да буде. Понављају по-

купљене ријечи: „врат је сломио”, „ех, судбина”, ” зла ура”, 

„зла ура”, „ех, судбина”.  
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„А отровница?”, упитаће једна.  

„А змија, није чак ни отровна била” –  пустиће 

глас друга. 

Ђорђев отац их је дискретно замолио да батале о 

томе у капели, и чим оне изађоше, кум се дохвати клупе 

на којој су жене сједјеле и склупча на њој. Ковчег је био 

отворен, лице још у својим бојама, усне без даха и гласа, 

танка раздјелна линија приче затајене и оне која јесте.  
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